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SAMI MODIANO

Samuel Modiano, detto Sami € un deportato ebreo italiano, superstite dell'Olocausto, sopravvissuto al

campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau e attivo testimone della Shoah
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Sami e la sua famiglia

Biografia

Sami Modiano nasce nel 1930 nell'isola greca di Rodi, all'epoca provincia
italiana, figlio di Giacobbe Modiano. Alla promulgazione delle leggi razziali
fasciste nel 1938, frequentava la terza elementare della sua scuola, dalla
guale, essendo ebreo, si trovdo improvvisamente espulso. In un'isola dove
ebrei, cristiani e musulmani convivevano pacificamente fu la prima di una
lunga serie di esperienze traumatiche.

Il padre perde il lavoro, la madre Diana muore per una grave malattia; anche
Sami deve lavorare per sostenere la famiglia. La situazione a Rodi rimase
tuttavia relativamente tranquilla fino all'armistizio che I'ltalia firmo con gli
Alleati I'8 settembre 1943. Dopo questa data i tedeschi invasero Rodi e il 23
luglio 1944 prelevarono con un inganno tutti gli ebrei presenti sull'isola,
senza che nessuno potesse sfuggire, caricandoli nella stiva di un vecchio
mercantile in condizioni disumane. Il viaggio duro da Rodi fino al Pireo: li
vennero caricati sui treni, il 3 agosto 1944, stipati nel buio soffocante dei

vagoni piombati, diretti verso il campo nazista di Birkenau



“Quel giorno ho perso la mia innocenza.
Quella mattina mi ero svegliato come un bambino.

La notte mi addormentai come un ebreo”

"La mia infanzia finisce a otto anni. Dopo sono cominciate le persecuzioni delle leggi razziali e io sono stato espulso dalla scuola
guando frequentavo la terza elementare. Da quel momento ho avuto il mio primo impatto d’infanzia doloroso, cioé non aver potuto

continuare gli studi. Il desiderio mio e quello della mia famiglia era poter studiare, avere una cultura, ma mi é stata tolta questa

possibilita. Non ero piu quel bambino uguale a tutti gli altri, dunque questo € stato il mio primo impatto d'infanzia dolorosissimo

che purtroppo mi é rimasto fino ai miei ultimi giorni. Dopo € iniziata la fragedia”.

DA INTERVISTA A SAMI MODIANO
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Campo di concentramento di Birkenau

Era I'immenso lager nel quale persero la vita oltre un milione e centomila persone, in stragrande
maggioranza ebrei, russi, polacchi e zingari. Le vittime erano condotte alle camere a gas

immediatamente dopo la tipica selezione degli inabili al lavoro agli arrivi dei convogli

“Quando arrivo il nostro turno di entrare, ci diedero I'ordine di alzarci, di toglierci tutto quello che avevamo addosso e lasciarlo in
uno stanzone. Eravamo completamente nudi e provavamo vergogna, anche tra uomini quel pudore era rimasto. lo non avevo
mai visto un adulto nudo, ma soprattutto era la prima volta che vedevo mio padre nudo. A Rodi non si usava, erano altri tempi.

Ci rasarono con una macchinetta elettrica, prima la testa, le ascelle e poi I'inguine e via dicendo: dove c’erano peli rasavano.

Poi ci passarono delle spugne intrise di disinfettante ovunque, persino negli occhi. Bruciava dappertutto, soprattutto negli

occhi e li dove ci avevano appena rasati. Ero sul punto di piangere, ma mio padre mi fece coraggio e mi aiutdo a pulire gli

occhi. Ci fecero immergere i piedi in una vaschetta d’acqua con del disinfettante, come si usa oggi prima di entrare in una

piscina. Ci obbligarono a fare una doccia molto sbrigativa.

DA INTERVISTA A SAMI MODIANO
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Questo e il numero di matricola
tatuato sul braccio di Modiano

all’arrivo a Birkenau

Aggg

Disegno di Gabriele

Un attimo dopo ci fecero correre lungo un corridoio. Li qualcuno ci lancido un pigiama a righe, un cappello e degli
zoccoli. Quelli sarebbero stati i miei vestiti fino al giorno della liberazione. Con tutta quella fretta, le cose venivano
distribuite a caso e nessuno riceveva indumenti e calzature della taglia giusta. Una volta vestiti ci fecero tornare all’aperto,
in uno spazio dove avevano messo dei tavoli ai quali sedeva un prigioniero come noi. Era l'ultima procedura
dell’immatricolazione: il tatuaggio, che ci venne fatto da quello stesso prigioniero. Il mio numero e B7456. Prima di noi
selezionarono le donne. Le vedevo in fila, mia sorella era con le altre giovani scelte per andare a lavorare. Non riuscivo a
staccare lo sguardo da lei. Quando I'ho persa, ho perso la persona piu cara che avessi al mondo, purtroppo. E subito dopo,
mio papa, anche lui si € abbandonato a se stesso, non ha voluto continuare e ha deciso di farla finita.

DA INTERVISTA A SAMI MODIANO
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La salvezza

“Non sarebbe dovuto rimanere in vita nessuno, nessuno a testimoniare ai russi di quello che avevamo visto e di quello che
avevamo sopportato. Ma c’é stato il miracolo: mi accasciai a terra perché non ce la facevo piu a tenermi in piedi — ero
diventato uno scheletro, un morto vivente, ero piu dall’altra parte che da questa, quando avvenne il miracolo. lo ce I'ho fatta.
Non so spiegarmi come. Due persone, due prigionieri, hanno fatto una cosa che non ha una spiegazione: si sono inchinati. lo
non mi aspettavo nessun aiuto — ma non per cattiveria € nemmeno per egoismo. In quei casi ognuno di noi, cercava di
salvare la propria pelle; nessuno aveva la possibilita di aiutare il prossimo. lo non mi aspettavo nessun aiuto, eppure l'hanno
fatto ugualmente. Mi hanno tirato su, mi hanno trascinato per quegli ultimi metri che mi mancavano per arrivare ad Auschwitz
e poi si sono accorti che non avrebbero piu potuto continuare a trascinarmi, e mi hanno abbandonato 1a, in un angolo, dove
c’erano altri cadaveri. E la sono rimasto fino a quando sono entrati i russi. Non conoscevo quei due uomini, non li avevo mai

visti. Non ho avuto neanche il tempo di ringraziarli, questi due prigionieri che i0o ho chiamato angeli custodi! | tedeschi

credevano che io fossi un cadavere come tutti gli altri, la, per terra, perché avevo perso i sensi: hanno visto che nessuno si

muoveva e hanno lasciato Birkenau proseguendo la “marcia della morte”.

DA INTERVISTA A SAMI MODIANO
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«lo ero adesso un uomo libero, main me non c'e stato nemmeno un secondo di allegria.

lo mi sono sentito subito colpevole, un privilegiato»

Dei 776 bambini ebrei italiani di eta inferiore ai 14 anni che furono deportati nei campi di
concentramento, Sami e tra i soli 25 sopravvissuti.

Dell'intera comunita ebraica di Rodi rimanevano solo 31 uomini e 120 donne.
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“lo ho una piaga che non si chiudera mai piu. Ho i miei silenzi, i miei incubi, le mie depressioni. Continuo ancora a soffrire.
Specialmente quando incontro i ragazzi e devo spiegare tutto questo: per me e un dolore enorme, ma lo faccio. Lo faccio
perché ho capito che il Padre Eterno mi ha scelto per trasmettere a questi ragazzi, che fanno parte di questa nuova
generazione la memoria di cio che ho vissuto, perché non si ripeta. Perché ultimamente accadono cose che mi distruggono:
esistono oggi persone che negano, e lei deve comprendere che questo per un sopravvissuto € un dolore enorme. Ma quello
che mi fa rabbia € che se a negare sono persone “ignoranti”, passo oltre; ma quello che mi distrugge é quando a negare la
storia sono persone di grandissima cultura: questo, veramente, mi porta indietro. Mi porta indietro ... io avevo 14 anni quando
sono uscito vivo da quellinferno, ed avevo detto a me stesso, rimasto solo al mondo: “Spero di aver pagato abbastanza,
affinché questo non succeda mia piu!”. Mi sono sbagliato! Mi sono sbagliato, e questo mi rammarica. Vorrei chiedere a questi

uomini il motivo per cui negano: io non capisco il motivo di questo negazionismo ...”

DA INTERVISTA A SAMI MODIANO
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Oggi, Samuel Modiano ha 90 anni e vive tra Roma e Rodi.
Nonostante la sua eta, dedica la vita ai ragazzi che per lui
sono la speranza del domani. Sono loro che dovranno fare in

modo che questo non succeda mai piu

" Conclusioni

Ho scelto di parlarvi di una testimonianza perché credo che sia importante non DIMENTICARE MAL...il racconto di questi
uomini deve servirci a non ripetere gli stessi errori. Per me nessun bambino dovrebbe vivere quello che ha vissuto Sami. I
mondo intero doveva difenderlo da quegli orrori. Non si puo essere discriminati e trattati come bestie solo perché

apparteniamo a religioni diverse o siamo di un’altra razza o diversamente abili.

Grazie
Gabriele



